01Vu8文惺网
1989年，一个穿着破牛仔裤，戴着厚厚眼镜，杀马特造型的年轻人，拖着行李，走进了北京清华大学。他是那一年辽宁营口市的理科状元。尽管是市里的状元，但是清华有两大特点，一是牛人多，二是女生少。牛人太多，他的学习成绩就显得很普通，而女生太少，他想找一个女朋友，就特别困难。Vu8文惺网
80年代末，清华大学男女的比例是1：6。所以学校的男生能找个女朋友，都是件很值得骄傲的事情。当时的女生，选择男朋友，不太注重颜值这回事，却十分在意才华。于是有不少男生为了博得女生的青睐，而去写诗，画画，唱歌。但是最受女生欢迎的，还是弹吉他唱歌的校园歌手。Vu8文惺网
他发现学校的校园歌手都有漂亮女朋友，于是他也去买了把吉他和一本《一个月学会弹吉他》。每天都练，早上练，中午练，晚上同学上晚自习去了，他还在宿舍练。结果晚自习结束，舍友嫌他太吵，把他赶出去。他就跑到水房练，水房的自然混响极好，他弹着吉他忍不住就高歌一曲，还没唱完，校友一个酒瓶子摔过来，朝他吼道：“还让不让人活了!”Vu8文惺网
从水房回宿舍后，他宿舍的朋友开玩笑地对他说：“你唱歌，真的属于那种别人要钱，你要命的那种。”他自己也承认，自己唱得确实不好。Vu8文惺网
吉他当时在清华大学，人称“爱情冲锋枪”。而他抱着“爱情冲锋枪”在清华的校园里冲锋了一年，并没有如愿找到女朋友。但是当时由于受到音乐氛围的熏陶，他却真的开始热爱上了音乐。他继续到学校的操场，草坪上继续练琴，把音乐当成了“女朋友”，陪伴他的孤独与迷惘。Vu8文惺网
一年后，清华大学举办校园歌手大赛，他兴致勃勃地参加，结果海选就被刷了下来。第二年，他继续报名参赛，但找了个主唱，自己只负责和声，结果拿了第二名。到了第三年的比赛，他干脆自己唱都不唱了，只负责上去弹吉他，但是这一年却拿了第一名。Vu8文惺网
这期间，正是“校园民谣”火起来的时候，高晓松和老狼的歌风靡一时。这点燃了他要从事音乐事业的激情，他当时就有了一个梦想，要当一个优秀的民谣歌手。他去打电话，把想法告诉了母亲，本以为母亲会支持他。但他母亲在电话里直接就哭了，对他说：“孩子，你不是这块料啊!”Vu8文惺网
他父亲则特别地生气，声称要和他断绝父子关系。Vu8文惺网
他当时在清华大学修建筑系，快毕业的时候，很多家企业等着要这样的人才，都跑到学校来预请。他可谓前程似锦。但他坚持想做音乐，就跟父亲商量：“爸，你先别急，你给我一年的时间。一年时间，我就能养活自己，等有唱片公司签我，我就能实现当歌手的梦想。你支持我一年吧。”Vu8文惺网
他父亲问：“怎么支持你?”Vu8文惺网
他说：“借我点钱。”Vu8文惺网
他父亲笑，真的借了点钱给他。1994年，他大学毕业后，就跑到清华大学附近租了一个小房子，条件很艰苦，但他很快乐。他不停在房子里练琴，写歌，把作品录成小样，寄给当时所有的唱片公司。但没有一家唱片公司肯签他。Vu8文惺网
那一年过年，他回家，吃完团圆饭，他父亲问：“你当成歌手了吗?”Vu8文惺网
他说：“爸，你再给我一年时间。”Vu8文惺网
就这样，又过了几年。还是没有任何一家唱片公司愿意签他。终于有一天，一个唱片公司给他打电话，让他过去谈事。他骑了一下午的自行车，赶到人家的办公室，以为公司要签他。结果那家公司只是想买断他的一首歌，他说：“我不卖歌，我想自己当歌手。”那公司的老板嘲讽他：“就你?歌唱成这样，还想当歌手?”他只能悻悻离开。Vu8文惺网
在80年代，清华、北大中不乏校园歌手，但唱歌和创作，对于他们而言，八成是出于爱好。直到80年代末到90年代初，国内开始兴起了唱片公司对歌手的包装，推向市场，才让这些校园歌手有了更广阔的舞台。在当时的环境中，互联网并不发达，一个歌手如果不能成为唱片公司的签约艺人，是非常难成就音乐理想的。Vu8文惺网
转眼就到了1997年，他大学毕业已经3年了，没有收入，没有事业，离梦想遥遥无期。而他身边唱歌的朋友，老狼、朴树、郑钧这些人，却都已经成名了。他开始考虑，是继续梦想，还是就此打住，向现实妥协?Vu8文惺网
那是他人生中，内心最矛盾，最挣扎的一段时间。他毕业于清华大学的建筑系，按照当时的行情，到社会上找一份体面的工作，是件轻而易举的事。但他仍旧放不下他的吉他。深夜时，他望着一扇小小朝南的窗，难以入眠。每当他有放弃的念头时，看到床边那把破旧的木吉他，就忍不住拿起来弹，一直弹到手指流血。Vu8文惺网
理想主义，最终战胜了现实主义。他挺起忧愁的头，决定重新来过。Vu8文惺网
很多时候，人的选择都是一念之差。如果当时，他最终决定放弃音乐，去做一份体面的工作，那么往后，他将告别他的长发和破牛仔，穿上笔挺的西装，出入在高级的写字楼里。人生应该就是另一番光景。Vu8文惺网
这一年，他已经27岁了。在音乐上毫无建树，加上天生嗓音条件不好，他考虑怎么才能走出来。琢磨后，他决定去找声乐老师重新开始学习唱歌。他慕名找到了一个有名的声乐老师，上门拜访，求她教唱歌。那个老师很认真地评估了他的嗓音条件，叹息地对他说：“孩子，我劝你死了这条心吧，你当不了歌手。”Vu8文惺网
他听完，眼泪在眼眶里打转，问：“难道一点希望都没有吗?”老师沉默，他捏着拳头往外走。走到门口的时候，老师看着他的背影，淡淡说：“其实，是没什么希望，不过你要愿意坚持，或许会有奇迹吧。”他大喜过望，开始跟着老师学唱歌。Vu8文惺网
这老师根据他的嗓音条件，教了他一套“咽音唱法”，简单来说，就是学各种动物的叫声。让他不停学狗叫，蛤蟆叫，狼叫等。对声带的训练特别严酷。他从住的地方，赶到老师的家里，走路，骑自行车加乘地跌，要接近4个小时，一天来回路上的时间接近8小时，但真正上课的时间只有半个小时。学唱歌，几乎成了他生活的全部内容。Vu8文惺网
学到“咽声唱法”后，他走路也练，骑自行车也练，坐地铁也练。所谓的练习，就是不停学一些动物的叫声。北京的地铁特别拥挤，但等他练完之后才发现，身边已经没有人了。傍晚的时候，他在门口学一声狗叫，全村的狗都会跟着叫成一片。Vu8文惺网
这样专心练了两年，他的唱功终于有了大幅提升，通过摸索，也把嗓音练出了独特的磨砂质感，极具辨识度。他觉得唱歌终于练得差不多了，再次去跟家人沟通。一天晚上，他跟母亲说：“妈，我练到现在，我还是想做音乐。我希望家里最后支持我一次。”Vu8文惺网
他母亲问：“怎么支持?”Vu8文惺网
他说：“再借我点钱，我自己自费做一张专辑。如果走得出来，就证明我还可以做音乐。如果走不出来，我也认了，我就死心。妈，我得最后试试，如果我不做最后的尝试，我这辈子都活得不安心。”Vu8文惺网
他的母亲和他父亲商量后，借给他一笔钱。他于是出了个人的第一张专辑《未来的未来》。因为这张专辑的面世，让不少唱片公司开始专注到他，并向他伸出了橄榄枝。第二年，也就是2001年，他找到了校友李健，成立了“水木年华”组合，把自己写过的《一生有你》推出，拿到了当年所有的音乐奖项，一炮而红。走红后，他很快把借父母的钱，全部还清。Vu8文惺网
从1989年开始，到2001年。历经12年，这个最早想靠弹吉他泡妞，结果爱上了音乐，想当歌手的男生，终于实现了自己的音乐梦想。他就是“水木年华”的主唱，创立的“水木年华”被誉为国内最具人文情怀的歌手组合。Vu8文惺网
他的名字，叫卢庚戌。Vu8文惺网
所有当年认为他不可能成为歌手的人，都吃了一惊，不得不惊叹梦想的魔力。
1/2 1 2 下一页 尾页 |
| | 微信公众号 
| | 站长微信 
