魏国松诗《活着干死了算》及背后的故事

活着干死了算zXp文惺网

诗/魏国松zXp文惺网

这群人zXp文惺网

这群人，在我的身前身后，zXp文惺网

他们以各种可以容忍的劳动姿势，zXp文惺网

呵护着铁道。zXp文惺网

铁道就是他们的长辈、孩子，和情人。zXp文惺网

这群人的影子叠加在一起，zXp文惺网

是因为这群人摞在一起，zXp文惺网

举着一个铁路物件。它巨大无比，zXp文惺网

得需要很多双手。zXp文惺网

影子们无痛无痒，zXp文惺网

可它们却有很多张嘴，咬疼了我，zXp文惺网

和我的感觉。zXp文惺网

就这样，五年了，或许十年了吧，zXp文惺网

只有我知道这种疼，zXp文惺网

可我不想用针剂解除它，zXp文惺网

我想用微咸的铁屑，抹平它。zXp文惺网

然后记住，这群人中的哪一个，zXp文惺网

它也有了跟我一样的疼。zXp文惺网

绳子评：zXp文惺网

火车，曾经用暴力硬生生把这个古老帝国载入"文明"，载向"世界"。它也是"现代诗歌"的催生婆之一。zXp文惺网

19世纪末期，火车这个庞然大物侵入中国大陆，一开始就意味着"强买田坟，霸我主权"。接下来风云突变的20年代，铁路与火车，又铭记了中国工人觉醒之初、令人几乎难以置信的英雄主义。抗战时期，它再度成为"失我险阻，害我田庐"的例证(在我的家乡陇海铁路更是作为日军运输物资的主要功能，从修建到运输就是中国人的痛苦记忆)。50年代的铁路见证了新一代劳动者和建设者可歌可泣的业绩，准军事化的铁路部门本身也成为光荣的、令人羡慕的"铁老大"。80年代至今，和其他国企一样，改革的刀子年复一年地切割它。站段合并，跨越发展，主辅分离，盘活资产……一拨拨工人被剥离，被遗弃，被分化，被派遣，被外包。留下的，虽有看似体面的待遇，但等级更森然，压力更严酷了。主人翁姿态早已蜕变为打工仔意识。zXp文惺网

俱往矣!人们的心上，只有厚厚的灰尘。zXp文惺网

而火车，这个庞然大物，继续每时每刻轰隆隆地穿越平原，穿过隧道。它的钢铁结构和强劲的制动系统，依旧给人震撼和威慑。电力机车取代了蒸汽机车，如今已是高铁时代。但侵入和反抗的游戏，也无日或止。zXp文惺网

在新一轮的奔跑中，火车载负着中国的贫困，也载负着中国的繁荣。在停滞、衰退、危机的重重阴影中，它又被人变作经济强心针，用巨大的债务发展它。zXp文惺网

几十年间，铁路职工的制服堪比西装。魏国松就是其中的一个分子，参与了这个裂变的程序。他有着日日夜夜累积起来的30年工龄，够他计算和弹拨。穿着制服、抱着钢轨的30年，可以磨损一个人，也可以磨砺一个人。铁路职工的礼服好像他没多少机会穿，而内勤的工装却需要不断替换。这替换的过程，也是心理朝夕嬗变的过程……zXp文惺网

那种堪比蒲公英花朵的鲜黄色的工装什么时候被穿成了一再被恋人瞭望的"静物"?也只有亲身经历过的人才能体验得到其中的滋味。这种颜色肯定不是为了美感，它的唯一功能是醒目和安全。在组诗《高处》魏国松选取的视角很独特，高处是谁，是恋人是妻子，是和着山风携手老去的亲人?用彼处的目光做诗意观照，让诗歌具备了细致入微的东西。这种感觉的储备自然需要时间每时每刻地发酵。这些类似静物的小人儿，干起活来一点也不含糊：zXp文惺网

她不知道我抱钢轨的姿势zXp文惺网

跟拦腰抱她得姿势一样zXp文惺网

得用力，并且要十指相扣zXp文惺网

她不知道我这山里的静物zXp文惺网

时常用整个白昼和黑夜zXp文惺网

沿着线路，一口气走上二十公里zXp文惺网

老魏用筛石子、抱钢轨、砸道钉之类的活计来打造诗歌的质地很是入味。而且绝对是野外作业，绝对是风餐露宿，他让钢轨在怀里"一口气走上二十公里"的热加工中仍然能够抽出目光对铁路沿线反复扫描，他必然也看到了"这群人"的粗粝和柔软。zXp文惺网

《这群人》自然不是个体的记忆，几十年的记忆就是几十张嘴，日日夜夜"咬疼了我"实属正常。但是"咬"是有控制，是一种恰到好处的轻，且轻且浅的慢，如果说这种轻和慢是一种技巧上的选择，还不如说是长期职业生活的磨砺，已经深入到细微处，它是一种精神上的施加和抚触。像老魏这种工人诗人的群体感受，完全摒弃词语的重量，以个体的方式呈现，它从另一个方向抵达终点。恰如一群人穿着和"蒲公英"花朵同色的工装抱着铁轨一口气走了二十公里，需要的不是大声吆喝，而是静静地停歇那么一会儿，回味一下行走的过程。zXp文惺网

诗歌背后的故事：zXp文惺网

魏国松zXp文惺网

那年"五·一"zXp文惺网

一个人活在世上，有好多记忆是无法从自己的脑子里清除掉的，就是他想尽一切办法去清除掉这些记忆，到后来也只会是徒劳而已。就说我吧，我的脑子里同样存有类似清除不掉的记忆，我曾把有生以来第一句示爱的话送给了跟我同届不同班的那个初三女生，到现在也还记得很清楚，尽管那个女生如今早已成了我孩子他娘，可我仍然没法忘记当时她反馈给我的讯息，她两眼一瞪扭头便走，于是我就从教学楼的四楼追到了一楼，引起楼道里的同学黄大牙张个大嘴一直在盯着我看，气得我真想把他的那两颗大板牙给拔下来。黄大牙当时似乎看出了点门道，尾随我到了一楼门厅拦住我说："嘿嘿，人家都不理你还追个鸡巴啥呀?"我哭丧着脸推开他说你给我滚一边去。zXp文惺网

看看，上面所述的内容，就是在我脑子里清除不掉的好多记忆中的一个，清晰明亮得像挂在窗前的那串风铃一样。而每当我回忆起自己历尽艰险排除万难把那个女生变成孩子他娘的后续过程时，却像是有好几个版本似的在我脑子里模糊起来。师傅就很赞同我对记忆的看法，这倒不是说师傅把自己清晰的记忆像刀片一样常常划在儿女情长方面上，恰恰相反，师傅对这方面的记忆几乎是一团糟，他与师娘何时结的婚，他的第一个孩子何时出生，他都不是很清楚。他只是清楚他工作上的一些细节，比如他从珍宝岛战役的死人堆里爬出来第一次来铁路时的情形，他的师傅第一次手把手教他拨移钢轨时的情形，他第一次清理道砟和第一次砸道钉时的情形，等等诸如此类，全与身体力行的劳动有关。这个前共和国军人的记忆兴奋点，似乎全都镶在钢轨之上了。由此可见，师傅这辈子所操持的活计，还真应了他常挂在嘴边上的"命里该然"这四个字。zXp文惺网

由于师傅在我们工务段里是个比较喜欢读书的人，确切地说是个比较喜欢读马恩列斯毛的人，所以我在入路之初，更多的时候便把他顺理成章地放到了自己的记忆之中。我敢肯定，他若是活到当下，一定会在我们那个小环境里成为一个左派领军人物，可惜他走得很早也很急，这似乎也应了他所说的命里该然吧zXp文惺网

此是后话，而在当时，我不过是铁道上的一名清筛工，很狼狈地在钢轨上挥着丁字镐，一天下来，晚上在工棚里将头刚挨上枕头，便能睡个昏天黑地。每每醒来的时候，我都能看到师傅就着一豆灯光捧着一本砖头书在啃，我不知道师傅从砖头书里能啃到什么精华，可是看他围着印有路徽的被子坐在通铺上的样子，再细看他那张黑红的四方脸膛，便能猜到他胃里的营养很是充足，他一定是啃到什么能果腹的精华了。于是我揉着眼睛看起师傅来，他像一尊跏趺的佛一样，在一缕光线之中神态安祥，光线的末梢正扫着师傅健硕的上半身，旁边有肮脏的锤子，有肮脏的手电，还有肮脏的猪腰子饭盒。师傅坐在灯光里很是惬意，他先是跟我说起工人阶级的先进性来，可一被问到先进到什么程度，我就能从他的话语里直接读到他的内心，感觉他并没有一个衡量先进的标尺。往往这时，师傅就强迫自己跳过这一话题，又跟我说起马恩列斯毛对劳动的评价上来，他说："马克思怎么说的，劳动是社会围绕其旋转的太阳;恩格斯怎么说的，劳动是产生所有艺术的总根源;列宁怎么说的，劳动前面加上义务两字，是我们苏维埃的伟大创举;斯大林怎么说的，西伯利亚是劳动者的天堂;毛泽东怎么说的，笔杆子们要多写一写劳动人民的劳动嘛，而不要天天醉心于风花雪月。"我问师傅那你是怎么说的呢?这时师傅显得很腼腆，他低着头喃喃自语了一通，突然道："我操，我怎么能跟这些伟人们比呢，他们高瞻远瞩高屋建瓴，"这之后，师傅来了个大喘气，说："不过若问我怎么说的，那就是活着干死了算。"zXp文惺网

遥想上世纪80年代初期，师傅的劳动观朴素得如此原生态，没有任何附着在其上的鸡零狗碎，这只能令许多人望尘莫及。而在我的记忆中，师傅的劳动观虽然很朴素，可是他的思想却又很精英，这就自然锻造了他与众不同的个性，因此他的进取心看上去是有来由的，他行走的躯体上也当然会有一根不为常人所见的精神支柱。zXp文惺网

师傅几乎年年被评为段里的劳动模范，段以上级别的劳动模范他也当过很多次，这样一来，每年"五·一"那天，也恰恰是他最轻松的一天，他只是上台戴戴红花、接接奖状，照照相片，握握一些或温暖或冰凉的手，要不就是坐在餐桌上吃个庆功宴。可是师傅在这一天活动下来常常笑着对我说："冷不丁这一享受，身体还真不得劲儿呢。"于是他就开始从上到下扭起了脖子扭起了屁股扭起了踝骨，他评价他自己说："我就是一干活的命，这辈子命里该然。"

 1/2    1 2 下一页 尾页