mAH文惺网
父亲的身体越来越不好,他常拿一个喷雾器对着嘴喷,大口贪婪地吸着喷出来的药水,有时这也起不了作用,他会用麻黄素给自己打针,这是饮鸩止渴,喘不过气来的痛苦使他顾不了这么多了。这样的身体还要带着两个未成年的女儿北上,朋友们都为他担心,他不会不知道这有多艰难,但他还是决定北上。他说:不想在香港住下去,决定到北方去,就是死,也要死得光荣一点。mAH文惺网
女儿忆戴望舒:北京的朋友以为戴望舒早死了mAH文惺网
1949年3月我们离开叶家,叶伯伯送我们,我们四人坐在一辆货车的后排位子上,父亲对叶讲:我还有一千块没拿,算了没时间了。晚上朋友们来旅馆送别,杨阿姨也带着小妹来了。吃完饭杨阿姨没走,他们和我们一起睡在旅馆集体房间里,陪大妹度过了最后一晚。此时我非常羡慕大妹,我离开上海时,可没这个福分。mAH文惺网
我们乘的一艘欧洲货轮,船上有许多外国船员,一起走的大约有七八个人,其中有一个人从不言笑,大家打牌、聊天他也不参加,只是站在一边,我上大学后有一次去中南海礼堂看戏,在走廊上见到了他,我走上前去说:我认识你,我们一起从香港来北京的。他矢口否认,一副严肃的样子,让我再也问不下去了,但我不会记错,因为他那时候很特别,又和我们相处了一周之长,相信他是中共派来接我们的。mAH文惺网
到了北京安排我们住在翠明庄,我们住的一套房子是最好的,与同来的卞之琳叔叔相邻,后来马思聪也住在我们旁边。mAH文惺网
自从踏上北京,到哪里父亲就把我们姐妹带到哪里。他先访问朋友茅盾、沈宝基等。沈是在法国与父亲相识的,我们去看沈伯伯,那天是晚上,父亲借着月光熟门熟路的往前走,走到一个门洞,他忽然呼叫走来的人“宝基”!那人一愣:望舒?你不是死了吗?父自入日寇地牢受尽酷刑,朋友都知道,传言他死了也自然。父亲笑着说:“没有。”他引我们走进了家,这是一排三间的正房,养了一屋子的猫,屋里较凌乱,但我们经常去。那时的文人,生活就像沈伯伯那样,解放后在党的关怀下,才得以提升。父亲还带我们到一处像庙的地方看花,花已没了,被废弃的庙住进了人,父遗憾地说:“本来是有好看的牡丹的”。晚上有时还会去东安市场,刚刚解放的东安市场是很有京味的,父亲很高兴地带着我们看北京的别有风味的东西,市场里也有旧书报摊,他也去浏览。父亲带我们去得最多的是琉璃厂的旧书店,那里不仅有古旧书籍,还有古旧的字画、砚台、珐琅制品。mAH文惺网
来翠明庄最多的是艾青,他们见了面有那么多话讲,他让我父亲写诗,父亲写了四句,给艾青看过后,就随便放在茶几上,记得其中有一句似乎是:红旗高高的挂在山上。我们在那里住了很久,从冬天到夏天,北京刚解放,百业待兴,文 化工作还不可能就绪。父亲将我和妹妹送进了法国人办的孔德中学和托儿所,送进好学校,他才放心,他重视我们的教育。招待所来人催我们搬家,我们确实是住得太久了,一起进去的人陆续地都走了,后来我们搬到了南池子的一个独门独院的中式院子里,将屋里的窗户打开便是护城河,那时的北京是那么的幽静,柳树、河水,还有飘进屋的清香,有了这一切眼前的简陋似乎并不那么重要了。晚上我和妹妹各睡一层壁柜,半夜她一个翻身掉了下去,掉到了爸爸的身上,爸爸哈哈地笑着,从此,她不再住到柜里。mAH文惺网
父亲带着两个孩子参加文代会mAH文惺网
第一届文代会召开了。父亲带着我们两个一起住进了前门的留兰香饭店,一个中年男人带着两个孩子来开文代会是绝无仅有的,大家都很同情他,对我们也十分好,我们也十分乖,文代会期间父亲的情绪昂扬,参加文代会就是对他的信任对他的肯定,住在一起的代表又都是老朋友,再次见面有多少事要叙。白天他去参加会议,我们在饭店里玩,代表们开完会回来休息时,我和妹妹拿着小本子,请代表为我们写纪念册。画家就给我们画画留念,我记得有李可染、陆其庠,其他的就记不起来了。这么有意义的一本纪念册在文化大革命中,被我撕了,后来我真是后悔不已,妹妹的那本她还保存至今。吃完晚饭代表们就去看文艺节目,每天都有节目。歌剧、话剧、舞蹈足足看了近一个月,会议最后还给各代表发了有大妹那么高的一摞书,爸爸捆好寄给好朋友施伯伯,他说施伯伯也来北京。mAH文惺网
文代会的高潮是毛主席在天坛接见代表,正好那天北京下雨,我们在门口等爸爸回来,天渐渐黑了,他一身湿透地下了车,兴奋的神色还保留在脸上,他不断地对人说:太好了,太好了,见到了毛主席。吃晚饭时他告诉朋友:今天太高兴了,你看我淋了雨也没犯病,真是太好了。父亲的气喘病发起来也很吓人的,一声接着一声的呼吸声如拉风箱,似乎随时会停下来,记得去世前就是这样,他去世后一星期里,他的呼吸声久久萦绕在我的脑子里,挥之不去,但这次他没病,因为他实现了自己的愿望回到了祖国的怀抱!mAH文惺网
有人在总结戴望舒徐志摩婚恋悲剧时说:“与一场不对等的初恋,让戴望舒永坠于悲剧之中。他与穆丽娟的婚姻结束了,与杨静的婚姻也结束了。这也是戴望舒与徐志摩不同的地方。徐志摩不会在不爱自己的女人身上浪费时间,更不会强扭一份得不到的感情。不爱了就分手,不可能了再重新开始。每一场恋爱都是一次全新的投入。戴望舒不。他永远走不出那条幽深的雨巷,在一个不可能的丁香姑娘身上,浪费去一生的时光。”mAH文惺网
俗话说:“金无足赤,人无完人。”有谁能想到能写出如此多情、浪漫诗句的人,恋人、妻子却因他的索然无味而背离他呢?戴望舒的诗句浪漫、柔软、细腻、温柔。可是,他的爱情,却仿若一朵朵枯萎的花,苍白飘缈。戴望舒是一个诗人,他有自己理想的事业、生活和爱情,他一生都在为自己的美好理想而执著地奋斗。他是一个懂得爱的人,他的爱是执著的、厚重的,虽然于他自己是痛苦的、绝望的。他的苦恋,是一种执著的崇高的追求,透出诗人纯真的情操和对美好生活的信念。所以他的苦吟虽历经悠长的岁月至今还能激荡我们现代人的心弦!mAH文惺网
3/3 首页 上一页 1 2 3 |