周作人

周作人qPq文惺网

周作人是鲁迅的弟弟。他生于一八八五年一月一日，是现代著名散文家、文学理论家、评论家、诗人、翻译家、思想家，中国民俗学开拓人，新文化运动的杰出代表，历任国立北京大学教授、东方文学系主任，燕京大学新文学系主任、客座教授。新文化运动中是《新青年》的重要作者，并曾任“新潮社”主任编辑。“五四运动”之后，与郑振铎、沈雁冰、叶绍钧、许地山等人发起成立“文学研究会”;并与鲁迅、林语堂、孙伏园等创办《语丝》周刊，任主编和主要撰稿人，还曾担任北平世界语学会会长，然而，周作人于1939年成为汉奸，抗战胜利后被判处有期徒刑。建国后，周作人仍从事写作工作，一九六七年五月六日去世。qPq文惺网

周作人是文学创作高手。“中国新文学运动以来最优秀的杂文作家是周作人”，此言不假。周作人的散文以平和冲淡、闲适雅逸著称于世，为世人留下了数百篇醇厚有味书香四溢的作品。譬如：《苦雨》、《喝茶》、《故乡的野菜》、《看书偶记》、《风雨后谈》、《闭户读书论》、《乌篷船》……无不写得飘逸雅致、自然素淡，是他散文风格的代表。然而，奇怪的是，只要细细品味，总会感到有难以派遣的忧郁闪烁其间。对此，周作人曾坦白地告诉读者：“拙文貌似闲适，往往误人，唯一二旧友知其苦味……”其实，可以这样理解，周作人的许多文章都是心灵暂时求得安妥退缩到社会一角写成的，都是拼命逃逸但又不能忘怀于现实和历史的心灵再现。即使他再三叮嘱自己要“用心写好文章，莫管他人鸟事，且些草木鱼虫，要紧要紧……”但他消极而无奈的逃避还是不可避免地在“草木鱼虫”打上了许多忧郁的印记。于是，闲适——苦味——苦闷，这些不谐的悖反便令人称奇地和谐地存在于他的作品中了。qPq文惺网

难怪周作人的书斋都以“苦”命名：苦茶斋、苦雨斋、苦竹斋、苦住庵、药堂……qPq文惺网

难怪周作人一反喜欢香茗的文人做派，独喜苦茶，称“苦茶是闲适的代表饮料，喝茶是苦中作乐。”qPq文惺网

难怪周作人将自己的创作喻为“摊数种草药于案上，良药苦口利于病，是也”，书房也便成为了苦的药堂。qPq文惺网

难怪周作人将自己用攒在眉宇间的苦涩写成的文章结成大集时取其苦而名之：药味。qPq文惺网

难怪周作人以“和尚转世”自居，苦苦陷于“疲倦得要休息而休息又凄凉的寂绝”中无力自拔。qPq文惺网

……qPq文惺网

常言道：文如其人，此话用于周作人身上，千真万确，他的性情、趣味、与思想沉浮都在他的文章中明明白白地显露着，时而激进，时而颓唐，甚而沉沦，仿佛有鬼使有神差。可惜呀，倘若周作人能像鲁迅一样，经得起鼓噪，耐得住寂寞，一旦切入时代前沿，即使已孤独无伴，即使是散兵游勇，也以血相荐，那么他也会成为时代风雨铸成的一面旗帜!qPq文惺网

佐证1：五四新文化运动时，他曾和鲁迅并肩战斗，常常“怒从心头起”，他写的文章，文风严峻，以科学理性唾弃愚昧昏蒙，以广博多识对抗固陋封闭，以人文精神战胜封建专制， 是不折不扣的先驱者。但是五四退潮后，周作人的人生顿起重大转捩，他躲进了“苦雨斋”闭户读书，向往“花之朝，月之夕，剥一黄橙，暖半壶酒”的生活，称自己“半是儒家半释家”，淡然处世，将“苟全性命于乱世”当成了他寂寥日子中的第一要紧之事。qPq文惺网

佐证2：北平沦陷时，文人学者纷纷南迁，以“和尚转世”自居的周作人，却从佛经中决定留在北京，“乐行不如苦住”，他将书斋改名为“苦住庵”，他认为佛教是一门研究如何解除痛苦的学问，是一种解脱死亡的哲学。然而，他经受不住现实的残酷，也经受不住现实的诱惑，他不能“持”，他一边耽于扰攘，一边又求生，他一边驱赶着痛苦，却又做出了穿上日本军服当伪政权的教育“督办”的附逆之举!qPq文惺网

佐证3：当享有大学者称号的周作人变成汲汲于官场的教育“督办”后，很快，他无法心安理得，他很明白自己扮演了一个什么样的角色，只不过他无力解决罢了，仍只有让自己陷入甚深的落寞之中。他在《两个鬼》一文中说自己心头住着两个鬼，一个是绅士鬼，一个是流氓鬼，“在那里指挥着我的一切言行”……qPq文惺网

当你读周作人作品，你会发现和他靠近后，他忧郁式的闲适，他摇来摆去的绝望，他害人不浅的双头政治，都和他飘然绝尘的大学者形象一同飘来。读书可以成为两个生命的交流，他用他的文章娓娓而谈，你可以在他自己酿成的味苦人生中徜徉、彻悟。周作人确实是一个特立独行的灵魂，他多么希望自己的情感、智慧、乃至自己用生命换来的思想或多或少被历史、时代、民众接收，然而，就因无法忍受孤寂的处境，他走向了自残。——人一旦绝望，就失去了一切，若能将自己酿制的美丽珍宝蕴藏于灵魂深处而默默前行，该有多好!——明白这个道理太晚了而明白这个道理又太幸运了!qPq文惺网